寻觅烟花柳巷 细说老北京的“八大胡同”

石头胡同

　　石头胡同南起珠市口西大街，北至铁树斜街。据说明永乐年间，北京城为永乐皇帝迁都之事，而大兴土木。石头胡同就是当年存放石料之地。算一算石头之名至今已近六百年的历史了。

　　据传当年石头胡同是茶室（二等妓院）和会馆云集之所，但现在均已无踪可寻。我曾与胡同的老街坊闲聊，据他们叙说，石头不在八大胡同之列，他主要是为八大胡同提供商业服务的。原因是，胡同里虽然妓院众多，但五行八作更多，茶寮酒肆、饭铺烟馆、戏院书场无一不有，如同现在的商业一条街一般。全国闻名的大北照相馆前身就坐落在石头胡同北口路西。

　　石头胡同83号有着3开间的砖砌门脸儿，大门上方写有公记号三个大字，但左右两边的牌匾确已无字可寻。我曾在公记号周围询问过数人，但均无人知晓此处当年是何买卖。后来还是在陕西巷与老街坊聊天时无意得知石头胡同的公记号有可能是当年的下处或小下处（三等或四等妓院），但也有说是大烟馆的。是妓院？还是烟馆？有待进一步考证。

　　石头胡同中部路西有一条不起眼儿的死胡同，那就是小石头胡同（原名石头胡同后河），一条不足2、3米宽的小巷。小巷先东西，后南北走向。在小巷深处有一座百年老妓院。这是一座二层青砖小楼，大门朝北开，进大门，穿过门洞，是一个长方形的天井，温暖的阳光洒在天井里，为百年小楼带来一丝生气。整座小楼只有一户看房人家。我与看房的大妈聊了两句，证实这里当年确实是一座妓院，北屋还有一为应急而挖的条地道，解放后被掩埋。东墙有木制楼梯通往二楼，二楼天井四周有木制围栏和游廊。二楼东墙根有一木梯可上楼顶，想必上面是有天台的。从小楼出来，不由得我想起了唐朝诗人崔护的名句“去年今日此门中，人面桃花相映红。人面不知何处去,桃花依旧笑春风。”正当我沉浸在遐想中时，猛然看见在一扇油漆斑驳的大门前有一位小妹妹在凝神想着什么或看着什么。她背后大门上有这样一副对联“和平飬无限天机，忠厚留有餘地步”。对世人警示的对联与百年妓院遗址并存在这条数百年的小巷之中，这大概就是北京胡同文化的与众不同吧。