舌尖上的中国 盛产火腿的千年古镇诺邓

    诺邓，在“舌尖上的中国”里因火腿而火了一把的千年古村，隐藏在红色砂岩里的仿佛不仅仅是味道。这里曾住着大理段世子孙，从汉武帝开滇，这里就因盛产优质井盐而专门设了“比苏县”。在茶马古道上这里曾经是万商云集的通都大邑，其繁华达1000年之久。

    红色砂岩里的诺邓古村

    诺邓是默默无闻的。在村口那间破屋里，如果不是写着诺邓井旧址的标志，你很难相信就是这样的一口井，为这个村庄流淌了1000年的富贵荣华。如今，这口井老了。我把头从那道窗洞伸进去看，除一屋子积水，水面飘着些塑料口袋外，这口西汉盐井，什么也没留下。我忽然想起一双盈满浑浊老泪的眼睛，这时的诺邓宛如一位风烛残年的老人。

    如今的诺邓，几乎每户人家都养马，还有些依旧靠驮运货物赚钱。这儿三四百户人家主要分布在村中山洼和西北阳坡上。在西北阳坡，人们依几条弯曲干道，傍山构舍，层叠而上，那些“一颗印”、“一正一耳”、“三坊一照壁”、“四合一天井”、“四合五天井”等典型白族民居，就这样错落有致地堆涌到我眼前。诺邓人徐镒告诉我，“你别看这里房子破落，解放前，它可是整个云龙县唯一没草房的村子。”

    我沿阶而上，走进的第一户人家就是徐镒的家。徐大爷已57岁，一儿一女都在外面打工，他的家族一直住在这里，已延续20多代，他说他们这里都是白族，姓黄、徐、李、张、杨、段的多；地里只种玉米、麦子，几乎没有田，谷子都靠从外面买。

    徐大爷家里的两匹马正在院里打着响鼻，屋角堆满了南瓜，楼顶上晒满了黄澄澄的玉米。我问徐大爷日子算能过吗？ 他说“挺好”。他蹲在屋门口，满脸微笑。离开徐大爷家时，他牵着两匹马儿出门，我听见了那种叮叮当当的声音，这是马身上系着的铜铃发出的。徐大爷说，他出去帮人驮点儿货，平时也就靠这个挣点零用钱。我站在山坡上，看着徐大爷跟马向山下走去，逐渐隐在逼仄的巷子里，留下清脆悦耳的铃铛声。

    诺邓村至今家家户户都养马，从这些马匹身上，依稀可见过去马帮的影子；那时，马帮云集诺邓，实在热闹。现在从村子北山到西边近雀城一带，被称为“古宗坪”（当时村里的人称藏族同胞为“古宗”）的地方是藏族的马帮驻足牧马处。村子东北山麓，有个场地名叫“回民坪”的是当年回族商队马帮、牛帮常驻之地。去时驮盐，回时驮米，还有现在出名的诺邓火腿、猪肝糁等土特产也被顺带运走。“万驮盐巴千石米，百货流通十土奇。行商坐贾交流密，芒铃时鸣驿道里。”这曾是每个诺邓人都能骄傲说出来的句子。

    这里曾居住着大理段世子孙

    我信步在村里穿行，这里仿佛是一个博物馆，举凡中国大地上能见到的普通建筑：寺庙、牌坊、会馆、祠堂、府第，几乎全有。这里的人既有“本主”信仰，供奉他们自己的英雄人物，又信奉“诗礼传家”的儒家思想和“乐善好施”的佛家教义，而道家的阴阳五行也有一席之地，特别是道家的洞经音乐。我来到大青树下的“吃住店”，这里是当地大户黄家的一个老宅子构建的民宿。主人家是这儿祖传的中医师，也是当地唯一的医疗点。古拙的屋堂，藤椅，树凳，伴着熟悉的PU管，点滴瓶，有一种时空的错落感。

    黄姐招呼我们喝了一种茶，是黄先生自己配置的药茶，十几种草药在里面，依稀有薄荷，桔梗，金银花。终于等到黄大夫得闲了，我决定跟他讨教一下关于诺邓的姓氏。从我读来的资料里说，在南诏前较早时期，诺邓井附近的居民都是“随畜迁徙”的土著；当地传说，盐卤最初的发现者就是姓氏为诺和邓的牧民。不过，也有学者认为，诺邓（lao de）是白语，意思是“虎儿”，是远古时期对虎的图腾崇拜，也是氏族的名称。

    原来，许多落籍诺邓的姓氏，他们的先人原来都是到此为官的，从而留下了子孙后代在这里。黄大夫告诉我，“你可以去查查云龙县的资料，记得杨姓家谱有记载说，始祖杨高，原籍南京应天府上云县第25都，到云南迤西邓川任职巡检司，后来又被任命为五井盐务。等他到了诺邓，觉得山青水秀，便全都迁到了诺邓井村。”

    他清了清喉咙接着说：“段姓是出现在大理国王族之后，大概在明洪武年间，大理国王段思平第19世孙段世，也就是段宝的弟弟，段明的叔叔，他在明征南将军傅友德、沐英攻入大理时被俘虏，释放后就移居到了诺邓。”现在看来，这些移居的人不管曾属于什么族种，之后都逐渐被当地白族文化同化消融，变成了今天独特的诺邓。

    诺邓的宝贝是纯净

    在诺邓某户人家里，主人为你随便翻出祖先留下的一幅字画，你都会为那份格调高雅的墨宝所感动。在写着“复甲留芳”的地方就是这样。我是在上山路上遇见黄文光的，他扛着一袋米上来，见我拍照就说，“前面500米有个家传文物陈列室，可以去看看。”没想这里就是他家。他们的家传文物陈列室，珍藏着许多诺邓村流传下来的宝贝，仔细看每一件都能感受到祖先的痕迹。黄文光告诉我，他开农用车，是妻子在家料理这个陈列室，顺便开了农家乐，接待一些游客住宿，收费没有标准，只要游客满意，随便给。“我的祖上是进士！”

    他很骄傲地告诉我，但是他却不识字。“我妻子识字。”他补充这句话时，很高兴地看了一眼妻子。也许当初这个识字的女人嫁给他时，他是非常自豪的。我问他，“为什么想到弄这个（指家传文物陈列室）？”他说，尽管他不识字，却也不能把诺邓祖先的宝贝丢了，黄文光看着这些宝贝说：“这里条件还是太差，他们还非常落后。”

    我走到村下，这里有口盐井正在整修，盐井旁是一口淡水井，有一条木梯蜿蜒而下，它是用来清洁井周的。逛了一圈，我发现村内分布了十来口井，形状如门洞一般，有石条、石块围砌起来镶成边儿，里面会有简单的龙神龛座。正当我坐着发呆时，一个七八岁的姑娘扎着小辫，坐在井边儿洗起一捧蔬菜，伴随村里的马铃声，很是安宁。

    小姑娘一边洗菜，一边告诉我说：“我们村里还有龙王庙，不过是新修的，很漂亮，很多颜色。”我仿佛记得这里因为产盐，所以村里人祭祀龙王是求旱，而非求雨。这个庞大的村落里，古寺庙有二十多处，其中一些在过去动乱时代里被捣毁后又重新建造起来，大多很难再进入里面。一些马匹走过我身边，往村外走去，可是村里的狗没有叫，这里的狗好像从来不咬人。

    我赶在天黑前，爬上了对面的山头，一缕黄昏的柔光洒在山头上，眼下层叠的屋子随着天光慢慢隐没。当天终于黑下来时，我匆匆下山；亏了两位犁土归来的诺邓乡亲，要不我还真不知道在月光下怎么转出这些弯曲的石板小巷。静逸的夜晚，两条牛在前面不紧不慢地走着，身上的铜铃伴叮当声伴随着呼吸声，在诺河和石墙外，居然有了点点的回声。